你还记得那首魔性洗脑的《我的滑板鞋》吗?那句‘摩擦摩擦,似魔鬼的步伐’曾经霸占了多少人的耳机,又催生了多少鬼畜视频。十年后的今天,当大多数人都快忘了这个叫庞麦郎的男人时,他却还在开演唱会,还在直播唱歌,哪怕观众寥寥无几。
庞麦郎,本名庞明涛,出生在陕西农村一个贫困家庭,早早辍学打工。在汉中一家KTV切果盘时,他第一次看到迈克尔·杰克逊的表演,那一刻,他内心被深深震撼,一个歌手梦就此种下。没有乐理基础,没有专业训练,他就带着自己写的歌词本,孤身一人闯北京。
现实很骨感。他找到音乐制作人帮忙谱曲,可那不着调的清唱让制作人直接崩溃,不得不网上求救。结果,这些‘作品’反而引来一群猎奇的乐手,做了各种风格的remix,其中一版融合电子和R&B的《摩的大飚客》意外出圈,成了13年互联网的鬼畜素材。但热闹是网友的,他什么也没有,面试失败、选秀落选,甚至流落街头睡公园。
转机出现在2013年,一家音乐公司看中他的流量潜力,签下了他。第二年,《我的滑板鞋》正式发行,火遍大江南北。但你绝对想不到,这首歌的录制有多离谱——他无法完整唱完一段,每次录的效果都不一样,最终成曲是调音师从海量素材里一句句拼接出来的,难度堪比做哈基米音乐。但无论如何,这首歌迎合了大众的猎奇心理,让他一夜成名,还被评为‘年度十大新人’之首。
成名后的庞麦郎却开始‘作妖’。公司安排了两百多场商演,他嫌‘损毁巨星形象’全拒了;签约时谈好的二八分成,他觉得是把自己当黑奴。2015年初,他干脆玩消失,躲到上海一家小旅馆,与外界断联。后来一篇《惊惶庞麦郎》的报道把他拉回公众视线,报道里的他颓废又傲慢,坚持装台湾人却连基隆在哪都不知道,拒绝所有正规邀约,却私下找廉价活儿。文章引发巨大争议,他觉得自己‘人设崩塌’,公司也把他告上法庭,彻底决裂。
就在这时候,他遇到了后来的经纪人白晓。庞麦郎一开口就要在西安圣朱雀体育场开演唱会,白晓知道这是白日做梦,好说歹说才让他妥协到一家小剧场,还改成免费入场。当天来了三百人,净赔两万块。但庞麦郎特别开心,签名环节粉丝排长队,他觉得自己就是巨星。后来白晓又帮他办LiveHouse巡演,2016年上半年人气还在,一个月最多能赚20万。
可惜好景不长,热度消退后,巡演票房惨淡,庞麦郎又回到了无人问津的状态。但他没放弃,如今在小红书和抖音直播唱歌,哪怕只有几十个人看,他也唱得投入,唱来唱去还是那首《我的滑板鞋》。有人说他是执念,有人说他是笑话,但换个角度想,一个农村娃,凭着一股倔劲儿,在音乐这条路上磕磕绊绊走了十几年,也算某种意义上的‘坚持’吧。
你会去看他的直播吗?或者,你还记得当年听《我的滑板鞋》时的心情吗?欢迎在评论区聊聊。
更多游戏资讯与福利,尽在 GGAMen 福利中心,每日限免礼包 · 新游预约一站直达。